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Maschi oltre il 90% dei detenuti
Il lavoro e l’impegno creativo
riducono la recidiva a un terzo
I benefici dell’attività sulla scena
Ma resta il nodo dell’affettività

C’ è il riscatto dell’ex skinhead
Luigi Celeste, omicida del
padre-padrone, che dopo
aver scontato una condanna

a nove anni, ora è un esperto di sicu-
rezza informatica: storia che ha rac-
contato in un libro emozionante,
«Non sarà sempre così» (Mondadori).
E c’è la conquista diAhmed, una ragaz-
zo egiziano dentro per spaccio di dro-
ga, che da semianalfabeta e riuscito a
diplomarsi grazie agli insegnanti vo-
lontari del Cpia: ora frequenta la Boc-
coni e dà ripetizioni al doposcuola.Ma
c’è anche l’orgoglio di una compagnia
teatrale di detenuti ed ex detenuti,
Opera liquida, che nello spettacolo
«Undicesimo comandamento» riflette
sulla violenza contro le donne. Esempi
di uomini che cambiano dentro il car-
cere, il luogo che più di tutti divide la
società. Da una parte chi lo considera
solo come centro di punizione (e di
perdizione, da cancellare dalla vista e
dalla mente), dall’altra dirigenti, poli-
ziotti, educatori, psicologi, volontari
che si impegnano ogni giorno per co-
struireunpercorsodidignità edi recu-
pero. Come indica l’articolo 27 comma
3 della Costituzione.
Oltre il 90%della popolazione carce-

raria è maschile. «Ma in 40 anni la na-
tura degli ospiti è profondamente
cambiata — spiega Luigi Pagano,
provveditore dell’amministrazione pe-
nitenziaria lombarda —. Oggi più del
50% dei carcerati è straniero. Ragazzi
soli, senza una rete di parenti o amici e
un’idea di futuro fuori da qui. Scenario
chemette in crisi la stessa funzionedel
carcere, diventato un centro di assi-
stenza di prima necessità».
Lo conferma Gloria Manzelli, diret-

trice della casa circondariale milanese
di San Vittore che comemolti altri pe-
nitenziari ha una squadra di comando
femminile. «Da noi gli stranieri sfiora-
no il 70%. Qui vengono vestiti, nutriti

regolarmente, visitati dai medici, gli si
offre di frequentare le scuole. Soggetti
che devono certo scontare una pena,
ma comunque persone. E nonostante
alcuni atteggiamenti aggressivi, spicca
in loro la solitudine e la fragilità».
Pur nell’emergenza costante, San

Vittoremette in piedi una serie di pro-
getti diventati un’eccellenza, come il
laboratorio di pasticceria riservato ai
giovani-adulti (18-25 anni). E poi i con-
certi di canto, gli incontri con gli scrit-
tori e la proiezione in diretta sumega-
schermodellaprimadella Scala, ormai
un rito nell’incontro con la cittadinan-
za. Ogni iniziativa di cultura è un’occa-
sione di curiosità, un’esperienza che
molti carcerati non avrebbero potuto
nemmeno considerare.
A Milano l’avanguardia è a Bollate,

1.210 detenuti, di cui 1.100 uomini con
35 ergastolani e 300 condannati per
delitti a sfondo sessuale. L’80% ha un
fine-penamedio, e il rapporto italiani-
stranieri si ribalta: i connazionali sono
il 70%. Sindalla sua costituzione, 17 an-
ni fa, Bollate ha puntato al cambia-
mento: detenzione «dinamica», piena
libertà di movimento. Al ristorante
stellato InGalera fioccano le prenota-
zioni. «Un mezzo mediatico efficacis-
simo — afferma il direttore Massimo
Parisi—: i detenuti coinvolti imparano
un mestiere, la disciplina e il gioco di

Primazia

● Antesignano
del Teatro in
carcere è stato
il drammaturgo
Armando
Punzo che ha
fondato nel

1988 la
Compagnia
della Fortezza
di Volterra. Ieri
nel
penitenziario si
sono concluse
le recite di un
progetto
biennale
dedicato alla
Hybris.

❞Unanazionedovrebbe
essere
giudicata
da come
tratta non i
cittadini più
prestigiosima
i cittadini
più umili

Nelson Mandela
ex capo di Stato del Sudafrica

Anche nelle
miserie
d’un carcere,
quando ivi si
pensa che il
vero bene sta
nella coscienza
e non negli
oggetti, puossi
con piacere
sentire la vita

Silvio Pellico
poeta e patriota

I carcerati
abbiano
scuola: e i più
colti d’ingegno,
sotto la
vigilanza non
d’aguzzinima
di cittadini,
ammaestrando
gli altri,
vengano
educando
sé stessi

Niccolò Tommaseo
linguista e patriota

Inchiesta La 27 ora

Cucina, teatro: la

squadra; il pubblico ha la possibilità
davanti a un piatto di pasta di riflettere
sul carcere e di cambiare l’opinione
sull’esecuzione della pena».
Il nodo culturale è costituito dalle

misure alternative alla carcerazione e
Parisi ammette che ogni caso di fuga è
una fitta al cuore «perché danneggia
un progetto utile alla società, che ridu-
ce sensibilmente la reiterazione del re-

ato. I detenuti
che lavorano
all’esterno si
spendono an-
che a favore
degli altri, im-
biancano le
scuole, puli-
scono i par-
chi». A Bollate
tutto si basa su
un patto di fi-

ducia che richiede undialogo costante
con la polizia penitenziaria e i detenu-
ti. «Esaminiamo ogni problematica
con i rappresentanti dei vari reparti e
richiamiamo tutti al senso della collet-
tività. Se qualcosa va storto, si decide
per restrizioni momentanee: non a
scopo punitivo ma per salvare il pro-
getto.Ma se si lavora bene bisogna dir-
lo, la gratificazione è importante». A
fronte di unamedia nazionale vicina al
70%, la recidiva qui crolla al 20%. «Qua-

di Alessandro Cannavò
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«Siamostati i primi adavviareun labo-
ratorio del musical per i detenuti di
massima sicurezza—spiega il diretto-
re Giacinto Siciliano —. In generale,
grazie agli effetti delle attività pedago-
giche abbiamo ridotto in pochi anni
gli agenti di sorveglianza da 80 a 42».
Per i carcerati dimedia sicurezza, Ope-
ra Liquida organizza un festival teatra-
le dentro e fuori la struttura peniten-
ziaria. «L’inizio fu nel 2009 con uno
spettacolo sul senso della vita ispirato
dal coma vegetativo di Eluana Englaro,
—racconta la regista e fondatricedella
compagnia Ivana Trettel —. Alcuni ex
detenuti, ora attori professionisti, tor-
nano per creare con noi gli spettacoli.
Esempio di gratitudine e di riscatto».
Filippo Giordano, docente di Social

Entrepreneurship and Impact Inve-
sting alla Bocconi e Ricercatore di Eco-
nomia Aziendale all’Università Lumsa
di Roma, ha coordinato la ricerca
«L’impatto del teatro in carcere» (cor-
redata da un questionario posto a 270
detenuti diOpera). «Rispetto a chi non
fa nessuna attività, il teatro porta an-
che un benessere fisico: diminuiscono
le richiestedi visitemediche, si riduco-
no gli episodi di autolesionismo, si
stempera la conflittualità. Verso il de-
tenuto-attore, cambia anche l’atteggia-
mento della polizia penitenziaria: si
crea una relazione».
Fra tagli di fondi ed emergenze che

costellano il sistema carcerario, è la so-
cietà civile a garantire molte attività
con il sostegno economico ai progetti
e l’impegno di migliaia di volontari. Sì
perché se si dovesse contare solo sui
soldi pubblici tutto sarebbe ridotto al
lumicino. «Ogni detenuto— riprende
Giordano — costa allo Stato in media
oltre 140 euro al giornoma solo l’8% di
questa cifra è destinato al soggetto, il
resto serve a mantenere e a far funzio-
nare tutto il sistema. Ebbene, di quel-
l’8%, appena un 2,5% viene impiegato
per attività trattamentali». Tradotto in
spiccioli, poco più di 20 centesimi.
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La sfida del modello aperto
LE TAPPE Il costo del sistema

penitenziario
per detenuto (dati in euro)

Le attività
trattamentali

Il ruolo
e l’impatto

del teatro

La ricerca
al carcere

di Opera

L’impatto diretto
delle attività teatrali
(esito dei focus group)

LO SCENARIO

1948

1989

4

Art. 27 della Costituzione
«Le pene non possono
consistere in trattamenti
contrari al senso di
umanità e devono
tendere alla rieducazione
del condannato»

1975
La riforma penitenziaria
rafforza il principio
costituzionale e mette
fine all’impermeabilità
del carcere al mondo
esterno

2013

2016

La Corte Europea dei
diritti umani condanna
l’Italia per la violazione
dell’art.3 della Conven-
zione europea (sentenza
Torreggiani, su tratta-
menti degradanti dovuti
al sovraffollamento)

Riguardano istruzione, attività
lavorative dentro e fuori il carcere,
attività artistiche e sportive,
corsi professionali
e laboratori artigianali

53.495 detenuti
per una capacità
massima di
49.545

45 suicidi (dossier
«Morire di carcere»,
Ristretti Orizzonti)

68,5%
Tasso
di recidiva

Con la
Raccomandazione

R(89)12
sull’istruzione

in carcere, i Paesi
membri

dell’Unione
Europea vengono

invitati ad aprire le
carceri alle attività
artistico-culturali

progettualità
teatrali

Europa

Francia

Germania

Gran Bretagna

Spagna

ITALIA*

101,08

102,67

129,35

115,76

59,72

141,76
Escluse spese sanitarie.
Più dell’80% spese
del personale. Meno dell’8%
spese per i detenuti
e di queste solo il 2,5%
per attività trattamentali

CdS

Fonte: «L'impatto del teatro in carcere.
Misurazione e cambiamento nel sistema
penitenziario», libro di Filippo Giordano, Francesco Perrini, Delia Langer, Luigi Pagano. Giacinto Siciliano (Egea, Milano)

Miglioramento del benessere psico-fisico
Miglioramento dei rapporti familiari

Rottura dei legami con la criminalità organizzata

Occasione di volontariato
Lavoro

Interruzione recidiva

Benessere organizzativo: riduzione sindrome di burnout
Benessere organizzativo: aumento produttività

Capitale relazionale
Riduzione costi sociali per la riduzione di recidiva

DETENUTI

SISTEMA PENITENZIALE

EX-DETENUTI

SOCIETÀ CIVILE

Fonte: Council of Europe,
SPACE 2016 and Antigone

❞Mai pensare al
momento della
liberazione, c’è
da spaccarsi la
testa nelmuro.
Ma all’oggi, al
domani, tutt’al
più alla partita
di calcio
del sabato

John Steinbeck
scrittore

Per uno che
voglia fare
l’attore,
vale di più un
anno di
prigione che un
anno di scuola:
in prigione
s’impara di più
e ci si annoia
moltomeno

Carmelo Bene
attore e regista

All’interno del
carcere cerco
di trovare
l’essenzialità
del teatro,
qui può
svilupparsi
la libertà di
uno spazio
interiore che
ogni uomo
dovrebbe
coltivare

Armando Punzo
drammaturgo
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seconda vita in carcere
lità delle relazioni certo, ma per avere
credibilità il carcere deve anche essere
un posto di legalità, altrimenti rischia
di fare da specchio alla propria uten-
za», afferma Roberto Bezzi, professore
di Scienza dell’educazione e diritto a
Bicocca e responsabile dell’Area Edu-
cativa.
Bezzi ha un collaboratore particola-

re, Gianluca Sanzano (fine pena 2024).
Lavora allo sportello giuridico dove si
esaminano le richieste dei detenuti,
permessi, telefonate, colloqui; orga-
nizza le attività sportive e porta in giro
le scuole. «Gli studenti arrivano ignari
di tutto, seguono con sorpresa le no-
stre attività, alcuni vanno via piangen-
do per la commozione». A Bollate c’è
una nutritissima libreria e c’è un ma-
neggio che accoglie i cavalli maltratta-
ti. Il lavoro coinvolge 250 dei 1.200 de-
tenuti, molti sono impiegati nella tele-
fonia e in una cooperativa di call cen-
ter. La selezione tiene conto in primo
luogodei carcerati conpene lunghe. Si
arriva anche a prendere 1.200 euro al
mese, ai quali bisogna detrarre ilman-
tenimento nella struttura. Resta del
denaro che può aiutare la famiglia. Ma
anche il compagno di cella che non ha
avuto la possibilità di lavorare. E l’amo-
re, il sesso? «Più che il sesso è l’affetti-
vità a mancarci. E questo lo trovo pro-
fondamente ingiusto», dice Mattia Ar-
chinito, 24 anni, una condanna all’er-
gastolo per un doppio omicidio. Un
dibattito, quello dell’affettività, sem-
pre più in primo piano.
A svelare i propri sentimenti è chi si

avvicinaal teatro. «Il lavoro sul corpoci
dà fiducia e forza—dice Christian Fio-
re, fine pena 2035, ora socio della coo-
perativa Estia—. Il pubblico viene a ve-
derci recitare sul nostro palcoscenico,
paga un biglietto, ci applaude per
quello che sappiamo fare, senza pre-
giudizi. Alla fine c’è l’incontro, il dialo-
go». Il teatro è un formidabile motore
di trasformazione in molti istituti pe-
nitenziari. Ed è il terzo carceremilane-
se, Opera, ad analizzarne i benefici.

Ritratti
Suonatore di bongo
e genio della fisica
La folle esistenza
di Richard Feynman

Scienziato del Progetto Manhattan per la bomba
atomica e premio Nobel per la fisica nel 1965,
Richard Feynman non era un genio «normale»,
ma un mago della scienza, in grado di «fare cose
che nessun altro può» secondo il fisico Hans
Bethe. Una mente brillante con una vita
avventurosa. Un uomo sempre sopra le righe,
che oltre agli studi scientifici si dedicava a strip
bar e casinò. Non lo stereotipo dello scienziato
standard. Il Nobel non voleva accettarlo. Ma
anche a Stoccolma trovò il modo di divertirsi. E

quando, ormai famoso, le prestigiose università
americane lo corteggiano, Feynman sceglie di
insegnare al Caltech. Perché? «Perché in
California ci sono le belle ragazze». Oltre alla
ricerca e alle pubblicazioni sulle riviste più
importanti, ha dedicato la sua esistenza alla
scoperta di innumerevoli svaghi: ha insegnato a
Rio De Janeiro per la voglia di suonare la
frigideira in una scuola di samba, ha seguito in
tournée una compagnia di ballo come suonatore
di bongo, ha dipinto ed esposto i suoi quadri. È

morto il 15 febbraio del 1988, ma grazie a lui
tutti sanno perché il 28 gennaio 1986 lo shuttle
è esploso al decollo. Il problema: le guarnizioni
della navicella non sopportavano lo sbalzo
termico e lui lo ha dimostrato mettendo una
guarnizione in un bicchiere di acqua ghiacciata.
Ecco trovato il difetto. Elementare. Altro che
Sherlock Holmes. Ve lo raccontiamo in Ritratti su
corriere.it/uomini-cambiamento/.

Paola Caruso
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